弁言
“不是我不肯意，而是我写，折柳适啊！”
董存瑞同道为自若隆化阵一火，全县东说念主民请求毛主席为枭雄题词，主席却委婉拒却了这个请求，这其中有着若何的故事，主席又有着若何的难以开口呢？
一、炸碉堡果敢阵一火
提到董存瑞的名字，内行第一时辰皆会意象为了自若中国的创新行状，炸了碉堡而阵一火了我方的枭雄。
1929年，董存瑞出身于河北张家口怀来县，从小家说念清寒，但却有着一颗嫉恶如仇的心，抗日构兵技能，他就依然加入到创新的队列，担任儿童团的团长，凭借着机智的脑瓜，一次次的匡助同道们躲过了侵华日军的追捕，1945年参加八路军，和敌东说念办法开了真刀实弹的斗争。
1948年，自若构兵爆发，董存瑞方位的连队，厚爱袭击国民党腐化要点隆化中学的任务，算作爆破组的组长，他勇敢的冲锋在前，指挥战友接连炸毁了四座炮楼和五座碉堡，圆满完成了任务。
就在连队对敌东说念主发起横暴要紧的时候，却倏得遭到了敌东说念主的火力禁闭，原来他们还有一避讳的桥型暗堡，算作避讳火力。部队发现这个情况后，即刻对碉堡张开爆破袭击，磋商词贯穿两次皆莫得生效，濒临敌东说念主的前后火力夹攻，董存瑞挺身而出。
“连长，我是共产党员，请允许我赶赴完成爆破任务！”连长天然不忍心他独自濒临危境，但为了自若中国，如故原意了他的要去，董存瑞扛起火药包，就向着暗堡冲去。
由于暗堡位置果然顽恶，无法在桥台中间顺利放弃火药包，战事吃紧，濒临敌东说念主的袭击和战友们的抚慰，董存瑞决定以身犯险，他一手托起火药包，另一只手拉燃导火索，嘴里高喊着“为了新中国，冲啊！”就这样，碉堡炸毁了，年仅十九岁的董存瑞也果敢阵一火了。
二、请毛主席题词
隆化县东说念主民为了记念义士作念出的孝敬，特地修建了董存瑞义士陵寝和记念碑，直到1956年，隆化县政府对义士陵寝和记念碑进行了修整，建成以后，政府决定邀请一位要紧的东说念主物进行题词，一说到“要紧东说念主物”四个字，内行第一时辰意象的等于毛主席。
在征求大家意见的时候，内行也皆纷繁暗示“毛主席！让毛主席来题词，他也曾为刘胡兰同道题词过，董存瑞同道过去等于在我们这阵一火，请毛主席来，再好不外了！”这个提议天然照实可以，且不说主席在匹夫心里的地位有多高，而且主席的书道和文华皆很好，由他来题词照实再好不外了。
集合了内行的意见，并长入了东说念主选之后，县率领冀兴坡就进取司率领递交了肯求，县里给开了先容信后，冀兴坡就带着全县东说念主民的期待开赴了。
那时去北京可不是一件容易事，更何况是见毛主席，每到一个地区就要开一份先容信，在经过一系列复杂的历程之后，冀兴坡终于来到了北京中南海，他将先容信给责任主说念主员看过之后，责任主说念主员并莫得径直将他带到主席眼前，而是记下了他的来意，让他先回货仓恭候。
在货仓呆了几天，中南海终于打回电话，箝制却奉告他，主席这几天接待外宾，果然没时辰见他，隆化县那儿的记念碑修建责任还莫得十足已毕，冀兴坡听到这话也暗示领悟，并离开了北京，走之前他再次找到责任主说念主员，但愿他能第一时辰陈说我方，内行皆等着主席的题词呢！
又过了一段时辰，北京的责任主说念主员给冀兴坡打去电话，说题词的事情已束缚理了，但愿他来北京带且归，冀兴坡兴冲冲的再次带着全县东说念主民的期盼来到北京，当他餐风宿露的来到北京中央大厅，见到题词的时候，蓝本兴隆的他却一下子蔫了，只见那张宣纸上昭着写着“毁家纾难，永垂不灭”题名却是“朱德，一九五七年五月廿九日”
他将题词带且归之后，匹夫们得知是朱德将军而非主席题词之后，皆有些猜疑不明“不是说请毛主席给题词吗，如何酿成朱老总了？”“等于啊，传说毛主席为刘胡兰同道贯穿题词两回，如何到了我们这，却变了样了”
听着匹夫们人言啧啧，冀兴坡的心里天然也有失意，然而却如故安抚说念“好了好了，主席那么忙，如若每个义士皆让他题词，那岂不是要累坏了，朱老总的亲笔也很迥殊，内行就不要再辩论了！”
三、两次为刘胡兰题词
提到刘胡兰，内行率先意象的等于主席为她题词的“生的伟大，死的光荣”而且，主席也曾两次为刘胡兰同道题词。
刘胡兰同道是山西文水县东说念主，从小出身清寒家庭，在她十岁那年，就依然加入到了中共儿童团，匡助赤军同道们在村子里开展游击战，党内进展一直很积极，并在1945年参加到中共妇女干部培训班，一年以后回到家乡，担任妇救会的通告，号召妇女们念念想自若，得到腾达。
她指挥着村里的妇女们，奴婢党员们沿途打倒田主，自若家乡，内行作念了许多的军衣军鞋，送到部队上去，1946年6月，刘胡兰同道被批准为中央候补委员。
1947年1月，国民党阎锡山的部队包围了悉数村子，将村民们全部皆纠合在沿途，逼他们说出共产党和刘胡兰的安身之地，在叛徒的出卖下，刘胡兰在内的六名创新同道被持捕，敌东说念主看着才十五岁的刘胡兰，想着先软后硬，他们吸引她说“看你这样年青，也不想就这样死了吧，唯有你脱离了共产党，保证今后再也不为他们作念事，我们就放过你”
刘胡兰听到这话，冷笑一声，莫得复兴他们的问题，软的不可只可来硬的，敌东说念主问她“你给八路作念过什么责任？”刘胡兰高声复兴“我什么皆作念过！”“你为啥要参加共产党？”“因为共产党为穷东说念主处事。”
听到这话的敌东说念主肝火冲天“别看你你小小年岁，嘴倒是挺硬啊！你就不怕死？”刘胡兰斩钉截铁地复兴“怕死不妥共产党！”敌东说念方针她这般签订，为了给她点豪情望望，也为了震慑其他东说念主，在她眼前将同期被捕的六位创新天下用铡刀杀害。刘胡兰毫无惧色，镇静走向铡刀，豪壮阵一火，年岁尚未满十五岁。
毛主席在得知这件事之后，千里默了好久，并挥毫在纸上写下“生的伟大，死的光荣！”以此记念刘胡兰同道。1956年时，山西文水县刘胡兰义士陵寝落成。而1957年的1月12日，是刘胡兰义士果敢就义十周年的记念日，政府准备举办一场汜博的记念义士行径，磋商词还未驱动策画，就遭受了最大的艰难。
原来是，过去毛主席给刘胡兰义士的亲笔题词，因为自若构兵技能场合繁芜，在经过屡次行军搬迁之后，这份迥殊的题词给弄丢了，这可如何办呢，在经过屡次探讨之后，山西省委决定，派东说念主进京一回，恳请毛主席简略宽恕他们的盘曲，并为刘胡兰义士，再再行写一张题词。
主席在了解到这件事之后，并莫得不悦和驳诘，而是欢乐天下的愿望，再行提笔写下八个大字。
除了刘胡兰除外，主席还为雷锋，白求恩，张自忠，张念念德等同道皆题词过，这些东说念主的身上忽闪着格外夺指标东说念主性色泽，他们用生命传递了我方的精神，饱读励了一代代国东说念主悉力前行，因此十足值得毛主席的赞好意思。
四、不题词的原因
这样多的东说念主皆得到过主席亲笔题词的荣誉，为何就董存瑞莫得呢，难说念是因为他的孝敬，在毛主席眼里如故微不足道的吗？事情的真相远和东说念主遐想的不相同。
原来，主席在刚接到隆化东说念主民为董存瑞同道请求题词的条目时，他也了解过这位年青的战士，为自若中国作念出的孝敬，然而濒临题词这件事，他夷犹了好久，最终如故以为不可“这字我来题折柳适啊”
驾驭的警卫员猜疑，主席解说说念“刘胡兰同道豪壮阵一火，可她是创新天下，我题词无可厚非，然而董存瑞同道，却是别称自若军战士，是在作战行径中果敢阵一火的，要说题词的话，也得要自若军总司令朱德同道来，这才相宜啊！”
说完，主席就派东说念主找到朱德司令，并将题词的事情跟他说了，朱司令天然额外乐意，于是大笔一挥，写下这八个大字，之后便让东说念主陈说隆化县的戴兴坡来取走，箝制却引来了一场毛主席肯为刘胡兰义士两次题词，却不肯为董存瑞同道写一张的扭曲。
一个月后，记念碑的修建责任进行到了终末的尾声，碑面上还缺一块大理石，为了采购材料，戴兴坡又一次来到北京，他的心里一直皆存着这个猜疑，内心的驱使下，他如故没忍住来到北京中央大厅，找到了那时的责任主说念主员。
当他说出悉数隆化县东说念主民的猜疑时，责任主说念主员愣了一下之后，捧腹大笑解说说念“这事儿朱司令的警务员送来题词的时候跟我说了，那时你没问，我就也没说”看着戴兴坡一脸猜疑，他赓续开口，将主席的想法说了出来，对方这才幡然觉悟。
戴兴坡在了解到前因箝制之后，额外感动，此刻他才明白，主席并不是看不上他们隆化县，更莫得什么义士偏见，而是他洽商的太缜密，有着高风亮节的精神，这下他知说念如何解说了，他们皆扭曲毛主席了！
追忆
1957年10月18日，董存瑞记念碑终于落成，正面题词恰是朱德亲笔的“毁家纾难，永垂不灭”八个字。